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Interviste/2
Destrutturare le maiuscole. Pensiero 
debole, Italian theory e politica.
Conversazione con Pier Aldo Rovatti
di Andrea Muni
Abstract: The conversation focuses on the social and political role of the philosopher 
nowadays. Pier Aldo Rovatti discusses about the growing philosophical movement called 
“Italian Theory” while revisiting his own recent intellectual path. The italian philosopher 
retraces the cultural experience of the “pensiero debole”, whereof he has been one 
of the two promoters, and underlines the intellectual and political fight, against all the 
so-called universal truths (and ideological violences), inspired by this philosophical 
trend at the beginning of the Eighties. The interview ends with a discussion about the 
dawning perspectives of the political-philosophical action in the post-modern age.
***
Introduzione
Pier Aldo Rovatti, professore di Filosofia contemporanea all’Università 
di Trieste, è stato tra gli allievi di Enzo Paci a Milano e ha vissuto sin dagli 
anni Sessanta l’esperienza della rivista “aut aut”, di cui dal 1976 è direttore. 
L’Italian Theory torna oggi a interrogarsi sull’apporto fornito da Rovatti a 
partire dalla ben nota opera, edita nel 1983 e realizzata assieme a Gianni 
Vattimo,  Il pensiero debole, che ha avuto una ricezione e un’influenza 
decisive sul dibattito filosofico italiano ed estero. Qui Rovatti problematizza 
questa acquisizione del suo pensiero da parte dell’Italian Theory, tentando 
anche di tracciare i possibili spazi di gioco per un’azione politica nell’era 
post-moderna.
Intervista
Italian theory, oggetto misterioso. Stiamo assistendo alla fase 
embrionale di un nuovo vivificante protagonista della scena filosofica 
italiana e internazionale? Ci troviamo finalmente dinanzi ad uno “stile 
di pensiero” capace di restituire alla filosofia, e all’impegno politico, un 
contatto reale con i bisogni umani radicali e con i problemi pratici della 
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operazione di marketing filosofico, a metà strada tra la militanza vetero-
marxista e l’accademia?
Rovatti: Seppur da una certa distanza, ho guardato con interesse 
a questo nascente “fenomeno culturale”. Il messaggio che ho trovato 
maggiormente condivisibile è quello che tutto sommato mi sembra dica: 
“Guardate che anche in Italia si pensa, e si pensa in un modo più carico di 
effetti che altrove”.
 Ora, io non credo ad una attuale specificità nazionale del pensiero 
italiano, penso però, per esempio, che sia sensato dire che in Italia ci sia, e 
ci sia stata, una ricezione originale e autonoma di alcuni importanti autori 
francesi semplicisticamente etichettati come “post-strutturalisti”. Lo stesso 
Antonio Negri, nel suo Impero, attinge a piene mani dalla cassetta degli 
attrezzi di due autori simbolo di quella stagione culturale (penso a Foucault 
e a Deleuze). Anche Roberto Esposito, sull’altro fronte di quelle che mi 
sembrano essere le due anime difficilmente conciliabili dell’Italian theory, 
lavora molto con autori francesi (Bataille, Foucault, Derrida, Deleuze stesso), 
rielaborandone gli strumenti concettuali con originalità.  Non è un caso 
che, a tutt’oggi,  molti protagonisti  del cosiddetto foucaultismo francese 
considerino l’Italia un luogo privilegiato di incontro, di dialogo e di sviluppo 
critico. Credo che questo sia dovuto al fatto che qui, molto più che altrove, 
siamo riusciti a non anestetizzare la radicalità del lavoro critico di Foucault 
con facili etichette politiche (o filosofico-accademiche).
Mi piace invece meno l’idea – un po’ troppo storiografica - di fare 
del pensiero italiano tout court un’esperienza essenzialmente politica 
e conflittuale, le cui nobili radici affonderebbero addirittura fino all’età 
premoderna.
Nel libro Italian theory. Dall’operaismo alla biopolitica l’autore Dario 
Gentili costruisce un’affascinante genealogia storico-politica di questo 
nascente “stile di pensiero”. Il libro di Gentili chiama in causa molti tra 
i più importanti intellettuali italiani “impegnati” del secondo Novecento, 
collocandoli rispetto a questo nascente “oggetto misterioso” identificato col 
nome di Italian theory. L’elemento chiave che pare collegare le eterogenee 
posizioni di tanti diversi autori sembra essere la comune (e speciale) 
attenzione per la politica (e in alcuni casi addirittura per la lotta militante). 
 Ti convince il modo in cui - non solo nel libro di Gentili, ma anche più 
in generale nel linguaggio quotidiano - vengono maneggiate e coordinate 
le nozioni di politica e di lotta/conflitto?
Rovatti: Questo modo di porre la questione mi disorienta. Mi 
disorienta nel senso che – facendo appello ad un certo spirito socratico -  mi 
verrebbe da osservare che, quando spendiamo la parola politica, io non so 
bene a cosa ci stiamo riferendo. Ci sono mille varianti che riguardano la 
politicità delle nostre pratiche più immediate, in ogni pratica quotidiana e 
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già automaticamente ideologico. C’è un modo significativamente politico di 
insegnare, di educare, di vivere, persino di essere amici.
 Quando parliamo di politica, invece, generalmente ci affrettiamo 
ad intenderla con la P maiuscola, dimenticando troppo presto la intima 
politicità degli aspetti più micrologici ed interstiziali delle nostre esistenze 
quotidiane. Con ciò non voglio dire che la dimensione della politica con la P 
maiuscola mi sia indifferente, tutt’altro.
Ecco, io temo che l’interesse principale dell’Italian theory (penso in 
particolare a Negri) si riduca alla Politica, alla grande politica. Mi  pare 
infatti che, per ora, la domanda “politica” fondamentale che l’Italian theory 
(à la Negri) pone ai propri interlocutori sia... “allora,tu, sei di sinistra”? Mi 
viene in mente a questo proposito il film appena uscito su Berlinguer - di 
Valter Weltroni, un film che davvero mi ha lasciato molto perplesso; tutto 
giocato sulla dimensione empatico-emotiva. Una riflessione genuinamente 
politica, di qualunque tipo sia, non può evidentemente aggirare con una tale 
leggerezza la microfisicità e la porosità della storia.
Per quel che concerne la lotta politica, invece, ritengo che avvicinare 
il “concetto” di lotta e quello di gioco possa essere un’operazione utile, 
oggi, per riuscire davvero a sporcarci le mani con gli aspetti più spiacevoli e 
inosservati della nostra realtà sociale. Credo che questo potrebbe aiutarci a 
calarci effettivamente in quella microfisica quotidiana dei rapporti di potere 
che è l’altra scena della politica, la sua scena segreta, inavvertita, quella in 
cui raramente abbiamo davvero voglia di metterci in gioco. Ci riempiamo la 
bocca della parola “conflitto”... ma osserviamo come - ad un livello micro - 
siamo totalmente impreparati e ineducati al conflitto, proprio tra le nostre 
mura domestiche, proprio quando esplode tra noi e i nostri affetti più cari. 
Dovremmo fare più attenzione alla capillarità della politica della verità, 
quella che spesso ci induce a riprodurre, nel micro, quella lotta ideologica 
in cui, in un’escalation di violenza, ci rinfacciamo l’un l’altro che “io dico la 
verità”, “io la so”, “e perciò io devo comandare”, “perciò io devo decidere”, 
“perciò io so cosa è il bene”. 
Indebolire la verità significa combattere quotidianamente la intrinseca 
violenza teorica presente nella dominante “politica della verità”. Si tratta 
di un compito etico-politico spendibile nel quotidiano, proprio in quel 
quotidiano in cui – inavvertitamente - ci facciamo sempre più piccolo 
borghesi...
Quello di gioco, a mio avviso, è uno strumento etico-politico cruciale. 
È un operatore strategico che può permetterci di reinventare una lotta e 
un’etica in grado di essere veramente alternative rispetto al discorso del 
capitalista; uno strumento che inoltre ci consente di riconsiderare in chiave 
politica tutta una serie di pensatori che non si sono mai lasciati omologare 
da alcuna ideologia: Lacan, Foucault, Bataille, ma, più di tutti e prima di 
tutti, Nietzsche.
 Ecco, credo che oggi l’autore irrinunciabile di ogni pensiero che si 
pretenda politico, insieme a Marx, sia e resti proprio Friedrich Nietzsche. 
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quelle verità (apparentemente a-storiche) che dominano la nostra società 
è un elemento fondamentale, e non marginale, della lotta politica. Non 
si tratta di sostituire verità assolute cattive con verità assolute buone: si 
tratta di cambiare il modo con cui giochiamo al gioco della verità. Anche per 
questo è necessaria una lotta, una lotta che è genuinamente politica, forse 
più di ogni altra. 
Il concetto di gioco può aprire uno spazio di libertà, insieme ironico e 
doloroso, tutt’altro che rinunciatario o pacificato, in cui praticare l’esperienza 
critica (e autocritica) della storicizzazione di ogni verità: tanto di quelle dei 
nostri “nemici politici” quanto delle “nostre”.
Direi quindi che, se non vuole scoprirsi un giorno, con orrore, parte 
integrante del meccanismo stesso che pretenderebbe filosoficamente e 
politicamente di combattere,  questo nuovo “stile di pensiero” dovrebbe 
esercitare un’attenzione critica (e autocritica) costante rispetto alla questione 
del soggetto (problematizzandola senza paura nella sua storicità, attualità 
e politicità). È necessario non smettere di problematizzare la soggettività, 
anche e sopratutto quando gli esiti di questa operazione critica ci conducono 
lontano da quelle che sembravano le nostre premesse teorico-ideologiche. 
La soggettività – come la verità e il gioco – è una questione politica.
 A questo proposito, anche se davvero non amo autocitarmi, non posso 
non ricordare l’esperienza critica del pensiero debole; un’esperienza che - 
nonostante tutte le accuse, le incomprensioni e persino i vicoli ciechi che 
può aver imboccato - credo rappresenti ancora uno strumento critico, valido 
ed importante, a disposizione del pensiero italiano.
A questo proposito... Tu sei stato accusato, in qualità di co-curatore 
della celebre antologia Il pensiero debole e in veste di direttore di aut aut, di 
disimpegno, di impoliticità e di aver sostanzialmente ripiegato su posizioni 
filosofeggianti, marginali, ribassiste e “del quotidiano”. Così si può leggere 
nel libro di Gentili, e così si può leggere anche nel celebre pamphlet di Negri 
The italian difference. In questo piccolo saggio, addirittura, l’autore di 
Impero definisce l’esperienza del pensiero debole come “L’episodio più vile 
del declino novecentesco”. A questa accusa di disimpegno politico e di viltà 
si aggiunge anche la più tradizionale e parallela accusa etico-morale di 
relativismo e nichilismo. Non sarebbe interessante chiederti di difenderti 
per l’ennesima volta da queste accuse, piuttosto mi piacerebbe che invece 
ci raccontassi qual è (se c’è) la posta in gioco etico-politica del pensiero 
debole. Inoltre, sarebbe interessante capire qual è la piega che ha preso, in 
questi ultimi trent’anni, il tuo “pensiero debole” rispetto a quello di Gianni 
Vattimo.
Rovatti: Al di là di singoli intellettuali, come Giorgio Agamben, 
Umberto Eco o Roberto Esposito, mi sembra che, in Italia, un vero e proprio 
“movimento di idee” di risonanza internazionale, dopo il Pensiero debole, 
non ci sia ancora stato. Gianni Vattimo, che non so se condivide con me 
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politica del pensiero debole sia quella di svolgere, nella società, un ruolo 
emancipatorio in grado di dare vita addirittura ad una nuova koinè culturale. 
Anch’io, con lui, credo che il pensiero debole sia emancipatorio, ma bisogna 
vedere bene cosa significa “emancipatorio”.
Fin dagli anni Sessanta io ho sempre guardato al soggetto e alla 
soggettività come a una questione essenzialmente politica. Negli anni 
settanta aut aut era considerata una “rivista rossa”, su aut aut ha scritto tra 
l’’altro anche lo stesso Negri, attaccando Krisis di Cacciari e simpatizzando 
con le mie prese di posizione sulla questione dei bisogni radicali (questione 
militante lanciata da Enzo Paci, già durante gli anni sessanta e che ho 
trovato importante continuare ad alimentare). Toni Negri – lo racconto qui 
pubblicamente per la prima volta, e con la giusta dose di ironia – dopo la 
svolta del pensiero debole mi mandò dal carcere di Rebibbia un telegramma 
in cui mi dichiarava, seccamente, un “traditore della classe operaia”. Non 
stento a credere che il mio amico Toni Negri si sia sempre fatto una risata 
sopra il pensiero debole, il suo stile filosofico è infatti completamente 
diverso: un pensiero forte, un pensiero che ritiene che la critica non debba 
sconfinare nell’autocritica, un pensiero che forse, addirittura, indirettamente 
conferma quel discorso del padrone contro cui si immagina di combattere. Il 
pensiero debole, al contrario, è la denuncia di quella violenza teorica le cui 
ricadute pratiche e politiche, dal micro al macro, si perpetrano attraverso 
quell’affilatissima arma politica che è la Verità: la verità oggettiva, morale, 
scientista, utilitaria, rivoluzionaria o contro-rivoluzionaria. Il pensiero 
debole è un modo di combattere (prima di tutto contro se stessi) la violenza 
implicita, e le lusinghe, di tutte le verità che si pretendono assolute.
Il pensiero debole è il pensiero anti-ideologico. Oggi tutti vogliono 
essere anti-ideologici, ma non basta un’autocertificazione per essere anti-
ideologici: per dar prova di essere anti-ideologici bisogna smontare e auto-
criticare i concetti di cui si dispone. Questa è la pratica politica del pensiero 
debole: la messa in crisi delle certezze (anche delle proprie) e la deposizione 
della maiuscole (in filosofia come in politica).
Tu potresti chiedermi, a questo punto, che cosa mi autorizza ad 
assumere questa posizione da outsider. Pur non avendo mai fatto parte di 
un partito, ho simpatizzato col gruppo del Manifesto, fuoriuscito dal Pci, 
e con altri gruppi di sinistra, senza però poter mai tollerare la posizione 
gramsciana di intellettuale organico al partito, né quella pseudo-husserliana 
di filosofo inteso come “funzionario dell’umanità”. Se l’umanità è una 
totalizzazione, se l’umanità è un’altra di quelle maiuscole il cui valore 
politico è già implicito, allora non è qualcosa che desidero “far funzionare”: 
è piuttosto qualcosa che desidero affrontare criticamente. Io non vedo 
nel ruolo dell’intellettuale quello dell’eroe morale che arringa la società e 
la politica, non ci vedo neppure il servo (né il consigliere) dei potenti, ci 
vedo al contrario un soggetto impegnato in un esercizio quotidiano, e più 
umile, di autotrasformazione: un esercizio fatto su di sé – e che però espone 
all’altro - le cui ricadute politiche e filosofiche dovrebbero essere per così 
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Nel mio piccolo io identifico il mio impegno politico con l’esperienza 
di aut aut, di cui sono direttore dal ‘76: aut aut fa una precisa “politica 
della filosofia”, critica e plurale, “di battaglia”, che non si è mai arroccata né 
svenduta ad alcuna ideologia.
Cos’è stato aut aut? Una rivista post-operaista? Ma sì, anche, ma 
anche no, perché poi è cambiata… ma perché le cose non dovrebbero mai 
cambiare? Certo, mi rendo conto che andare a vedere quello che aut aut 
ha fatto negli ultimi quarant’anni, proprio a livello di politica culturale, è 
qualcosa che richiede tempo e pazienza; capisco perfettamente che sia molto 
più facile semplificare e bollare strumentalmente tutto il lavoro critico di 
una vita come “impolitico”. Non me ne faccio un cruccio.
A questa faccenda si collega indirettamente anche la delicata questione 
dell’esposizione pubblica e mediatica del cosiddetto “intellettuale”. Sul 
versante militante dell’Italian theory vediamo Toni Negri rivolgersi 
ancora a un “soggetto collettivo” antagonista, rifiutando totalmente 
qualsiasi forma di esposizione mediatica. Sul versante decostruzionista 
invece troviamo una maggiore apertura nei confronti di questo tipo di 
esposizione, ad esempio nella figura di Roberto Esposito, il quale però 
dichiara esplicitamente - ad esempio nella sua introduzione a Bios – di non 
voler fare un manifesto politico della sua “biopolitica affermativa”. 
Esiste un’alternativa, o una mediazione, rispetto a queste due 
posizioni? A quale “soggetto”, collettivo o individuale, è il caso di indirizzare 
una nuova proposta politica?
Come può un cosiddetto “filosofo”, oggi, assolvere all’obbligo etico 
e autocritico di includere se stesso nella critica che rivolge alla società? 
Non è forse vero che, marxianamente, l’intellettuale non è altro che un 
effetto sovrastrutturale proprio di quella società che si affanna a criticare 
e moralizzare? Tra le maiuscole da decostruire, insieme alla “P” di Politica 
e alla “V” di Verità, non dovrebbero forse figurare anche la “F” di Filosofo 
e la “I” di Intellettuale?
Rovatti: Durante gli anni ottanta a un certo punto ho preso atto – come 
Esposito, e diversamente da Negri – che l’elemento mediatico è decisivo. Mi 
rendo conto cioè che l’epoca in cui viviamo (e in cui ai tempi già vivevamo) 
non è più quella dei messaggi nella bottiglia, e che quindi l’impegno 
politico/culturale non può più continuare ostinatamente a rivolgersi solo 
ad una circoscritta cerchia di “compagni”. Accetto quindi, a mio modo, di 
confrontarmi con l’arena mediatica. Questa arena ha smangiato e cancellato 
molti importanti intellettuali e amici: penso a Umberto Galiberti (ieri), o 
a quello che potrebbe accadere al mio amico Massimo Recalcati (oggi). La 
grande trappola è quella di lusingare gli “intellettuali”, attribuendo loro il 
ruolo di grilli parlanti della nostra società. 
Non voglio però essere ipocrita, ritengo che la visibilità sia importante, 
e penso che non possiamo in alcun modo chiamarci fuori dalla teatralità 
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Il mio daimon mi dice... “dai … non fare il furbo... tu dici così perché 
non hai avuto il pass, perché non hai avuto il successo né la stoffa, né 
l’autorità intellettuale, per andare da protagonista nei talk-show”.... “Non lo 
so, forse”. Quella della visibilità è una questione che non va banalizzata, né 
demonizzata a priori. In Italia lo è in particolar modo, da quando Berlusconi 
e le televisioni private hanno sdoganato le arene pseudo-intellettuali. La 
scena televisiva in Italia è stata per lungo tempo, e rimane, un formidabile 
luogo di propaganda politica. Ma oggi l’’Italia è anche il paese dei grandi 
festival di filosofia... questa questione della visibilità è davvero molto 
delicata.
Non sono più i tempi della “doppia società” (quella di cui parlava Alberto 
Asor Rosa): questa è la società realizzata della mutazione antropologica 
diagnosticata da Pasolini. È a partire da qui che bisogna reinventare le lotte 
e le strategie di pensiero. 
Per me, ad esempio, negli ultimi anni è stata importantissima, ancor 
più della mia lunga collaborazione con la pagina culturale di “la Repubblica”, 
l’attività semi-giornalitica a cui mi sono dedicato sulla piccola testata locale 
triestina “Il Piccolo”. In questa attività, da cui peraltro sono scaturiti anche 
i miei ultimi libri, ho trovato una dimensione della visibilità che mi è 
apparsa tollerabile. Ho vissuto questa recente esperienza come un prezioso 
esercizio attraverso cui praticare quotidianamente, lontano dai moralismi e 
dal desiderio di fare il vate (o il politico mancato), quella tonalità critica (e 
autocritica) a cui ho dedicato la mia vita intellettuale.